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TARYN SIMON leeil - de ['Amérique

Exigeante, radicale
et discrete, elle est
la nouvelle star de la photo
et de I'art conceptuel.
Portraits de victimes
d’erreurs judiciaires,
licux secrets, immersion
al’aéroport JFK..., lartiste
new-yorkaise interroge
inlassablement le pouvoir
des images dans
une ccuvre ultramoderne.

CINTRE DANS SON UNIFORME JAUNE ET
ROUGE, I'agent de lamessagerie express semble
ne pas bien comprendre. « Vous venez chercher
le pli, mais il n’est pas encore prét. Vous voulez
bien nous accorder cinqg minutes ? S’il vous plait,
implore la photographe Taryn Simon, si je vous
disais de quoi il s’agit... A votre facon, vous allez
faire partie de I'Histoire, poursuit-elle devant le
livreurinterdit. C’estune lettre quidoitaller dans
une sorte d’abri atomique en Russie. C’est pour
les générations futures. Dans mille ans. » Une
derniere fois, elle relit le texte avec'une de ses
assistantes, vérifie la photo qui I’accompagne
sur laquelle elle a apposé son empreinte digitale
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humectée de son propre sang. Commencé en
2006, « Black Square » est un projet toujours en
cours, quise concentre sur les conséquences des
inventions humaines.

ETHNOGRAPHE
DES UNIVERS SECRETS

Dans chaque carré aux exactes dimen-
sions du chef-d’ceuvre suprématiste de Kasimir
Malevitch de 1915 (NDLR : un carré noir, basique,
peintsur unetoile, avecune bordure blanche, qui
représentait a la fois une fin et un commence-
ment dans I’histoire de I’art), Taryn Simon a col-
lecté puis photographié des objets a méme de
« susciter des questions autour des complexités
et ambiguités culturelles », tels qu’un perroquet
atteint d’'une maladie qui lui fait perdre ses plu-
mes, la lettre de rejet du manuscrit de « la Ferme
des animaux », de George Orwell, un pistolet
impriméen3D...
Eclectique, déconcertante, singuliére, cette série
estal’image de Taryn Simon. A la croisée dela
photographie et de I’'art conceptuel. Chaque fois,

MESSAGE
La série “Paperwork and
the Will of Capital” (2015)
(ici présentée & Moscou
en mars dernier) recrée
les compositions florales
visibles au second plan
lors de la signature de
traités internationaux. Elles
symbolisent pour Taryn
Simon la question de la
rémanence des promesses
faites en ces occasions.

-

sonceuvreinviteavoirau-dela, bienau-dela, des
apparences. Car cette New-Yorkaise a la beauté
austinienne un brin surannée est une cérébrale
dont1’ceuvre est empreinte de complexité et
d’une folle opiniatreté a explorer des univers
secrets, inventorier les injustices ou pister le flot
des pensées. Sansrelache, al’instar de sa toute
premiére série, « The Innocents » (2002), pour
laquelle elle a classifié plusieurs cas de condam-
nations illégitimes aux Etats-Unis, Taryn Simon




analyse, moissonne, juxtapose, répertorie inlas-
sablement pour batir ou réhabiliter une autre
vérité. « C’est vrai que j’ai une tendance a me
compliquer la tache, sourit-elle bien que sensi-
blementnerveuseal’évocationde sontravail. Les
obstacles m’attirent ainsi que les projets qui finis-
sent par étre extrémement laborieux. » Ainsi
pour la série « A Living Man Declared Dead and
Other Chapters » — pour laquelle les spécialistes
I’ont consacrée « photographe la plus importante
desagénération » —, elleasillonnéle monde pen-
dant quatre ans. Quatre ans pour recueillir dix-
huit histoires de lignage ou1 s’entremeélent des
problématiques de pouvoir, de religion ou de ter-
ritoiredanslesquelles’on devine, enfiligrane, les
vicissitudes dela vie. « [l nous a fallu travailler en
amontavecdes traducteurs, des fixeurs, des fact-
checkers (NDLR : vérificateurs de faits), prévoir
des séances photo dans des endroits si reculés
qu’iln’yavait nitéléphone niInternet et, bien str,
établir des arbres généalogiques », soupire-t-elle
avant de confesser que, comme a chaque fois,
« ces projets sont terriblement exigeants ».

Alamaniere d’une ethnographe, elle enquéte,
documente et associe systématiquement images
et textes dans une relation complexe. Des mots
quiaident le spectateur a construire ou a recons-
truire une histoire. Magistralement manifeste
dans « A Living Man Declared Dead and Other-
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CREATION
Taryn Simon ef ses
collaborateurs (1) dans
son atelier new-yorkais.
Avec eus, elle congoit ses
ceuvres en ufilisant des
supports d’expression
variés : photo, fexte,
sculpture, graphisme
et performance. La série
“Folder : Swimming
Pools” (2012) (2) est
une reproduction photo
de collage d'images
des archives de la
New York Public Library.
La classification des
données est un des
sujets de prédilection
de l'arfiste, qui aime
explorer la fagon dont les
moteurs de recherche
operent, telle une main
invisible, en incluant ou
en excluant des éléments
de leur sélection.

Chapters »,cal’estaussipour « Contraband », une
sériepourlaquelleelles’estimmergée une semai-
ne durant al’aéroport JFK de New York, vingt-
quatre heures sur vingt-quatre, y dormant trés
peu pour immortaliser 1075 objets saisis par les
douanes dans les bagages des passagers. Cigaret-
tes, parfums et sacs contrefaits, cadavres d’ani-
maux, plantes interdites, pharmacopées ou films
illégaux... : « Tous ces objets finissent par dresser
unportraitencreuxdesabsents », explique-t-elle.

LE FMI ET FANTIN-LATOUR

« Peude photographes sont a méme de
combiner si puissamment le visuel et le textuel,
décritla Tate Modern a Londres, ot elle a entre
autres exposé. Son travail est extrémement so-
phistiqué d’un point de vue artistique et pour-
tant étroitement connecté au monde réel. Dé-
couvrir I'une de ses expositions, c’est comme
entrer dans un livre. »
Pour son dernier corpus, « Paperwork and the
Will of Capital », exposé ala galerie Gagosian de
Romeenjuindernier, c’estdans un livre d histoi-
re qu’elle invite le spectateur a pénétrer. Avec sa
singuliere méthode d’aborder le monde et ses
non-dits, Taryn Simon s’est appliquée a réperto-
rier puis a recréer 36 compositions florales que
I’on apercoit au second plan lors de la signature
officielle de traités internationaux. Aussi magis-
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trales que des tableaux de Fantin-Latour, ces
photos mettent la lumiére sur ces témoins ironi-
ques etsilencieux de grand-messes géopolitiques
impliquant toujours des Etats signataires des ac-
cords de Bretton Woods en 1944, lesquels ontins-
titué un nouvel ordre économique mondial avec
lacréation du FMI et de la Banque mondiale. « Ces
fleurs étaient la lorsque les puissants ont décidé
de la destinée du monde, explique-t-elle. Pour
moi, elles offrent une forme d’immortalité et sou-
levent la question de la rémanence des promes-
ses.J’aime le fait de créer I'illusion de I’ordre. »

LEPOUVOIR,SON FILROUGE

A safacon, cette diplomée de Brown
University de la cote Est, élevée dans la trés chic
Locust Valley aux portes de Manhattan, mariéea
Jake Paltrow, le fréere de Gwyneth, et dont les
confreres disent mi-figue mi-raisin « Quel
artiste peut se targuer d’avoir Steven Spielberg
le soir de son vernissage ? », est un ovni. Une
rareté dont’ceuvre lui a valu de nombreux prix
et des expositions dans les musées les plus pres-
tigieux du monde — du Centre Pompidou au
Whitney Museum, en passant par le Guggen-
heim ou, trés récemment, la Fondation Vuitton,
dont elle a suivi cing ans durant les travaux pour
en tirer « A Polite Fiction », une cartographie
minutieuse de I’histoire enfouie derriére son
édification. Et pourtant, elle est al’opposé de
l’artiste autocentrée.
Adossée au mur de son studio, ou1’on percoit
péle-méle des dessins de ses deux enfants, un
portrait de sa famille du début du siécle lorsqu’ils
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TEMOIN
“Larry Mayes, Scene
of Arrest, The Royal
Inn, Gary, Indiana” (3)
et “Charles Irvin Fain,
Scene of the Crime,
the Snake River,
Melba, Idaho “ (4)
font partie de la série

“The Innocents” (2002).

Atravers ces ceuvres,
Taryn Simon s'interroge
sur le role joué par
la photo aupres de
la justice en matiere
d'identification dans
les erreurs judiciaires
ol des innocents sont
déclarés coupables
et envoyés derriere
les barreaux.

étaient encore en Russie, un bouquet asséché té-
moin de son plus récent travail, d’interminables
rangées de livres, Taryn Simon n’aime pas pren-
drelapose. Lesbrasunpeuraideslelongdu corps,
la peaudiaphane et I’expression légérement
contrainte, elle fixe la caméra d’un ceil prudent.
Voire défiant. Trés fine, altiére, ses longs cheveux
qu’elle coupe elle-méme tombant jusqu’aux
reins, onlasentdéjaperdue dans ses pensées pour
I’aprés. En’occurrence une performance al’Ar-
mory Show sur Park Avenue (NDLR : elleaeulieu
en septembre dernier). « Autant dire, pour moi
quin’aime pas ne pas avoir le contréleabsolu,
quelque chose qui me fait vraiment peur! »
Lorsqu’on lui demande quel est le dénominateur
commun al’ensemble de son ceuvre, laréponse
fuse: « Ce quirelie tous ces projets entre eux, c’est
qu’ils essayent de montrer comment fonction-
nent tous les systémes de pouvoir, comment ces
systémes controlent I'information, leur mode
opératoire et comment, en fin de compte, ils
exercent un controle sur les individus. » 4
www.tarynsimon.com, www.armoryonpark.org.
Expositions au Tel Aviv Museum of Art, jusqu’au 28 janvier,
et au Louisiana Museum of Modern Art, du 29 octobre au 15 janvier.
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